凍てつく風

まだ、そういえるほど
冷たくないかもしれない。
　
だけど、これからどんどん寒くなるんだなって思うと。
なんだかやりきれない。
　
ふだんあったかい自分の手さえ、外を歩くと一気に冷たくなる。
　
実は、寒い季節って、これからずーっと半年くらい続く。
今日みたいに薄着だと肌寒いなって感じるくらいの寒さから、
イチョウが散ったり、雪が降ったり、息が白くなる寒さまで。
　
この前の寒い季節、わたしはずっと
目をはらして、タオルに向って無言で叫んで…。
　
今度は、まったく同じとはいえないけど
なんだかおんなじ寂しさが、
ひたひた近づいてきてる気がするんだ。
　
その予感だけで、泣きそうになった。
　
　
好きな人からの「嫌いじゃない」って、
「好きじゃない」って言われるのと、同じ。
　
優しさは、冷たさよりも鋭い刃先をもっていることがある。